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LA BOTTEGA DEL CAFFÉ DI MURATOV 

Patrizia Deotto 

1 27 febbraio 1924 si tenne al IV studio del Moskovskij 
Chudo2estvennyj Teatr la prima rappresentazione della 
commedia di Muratov Kofejnja. Il riferimento esplicito a 

una delle commedie goldoniane più note conferma l'interesse dello 
scrittore, già ampiamente espresso in Obrazy Italii, per la Venezia del 
Settecento e in particolare per due tratti peculiari di quell'epoca, 
assunti dall'intelligencija russa del Secolo d'Argento come codici di 
lettura privilegiati della città lagunare: il teatro e la teatralità, colta 
nelle diverse manifestazioni del Carnevale e nelle avventure spettaco-
lari di personaggi emblematici quali Casanova. 

Il modello di realtà rappresentato da Goldoni nelle sue commedie 
corrisponde all'ideale dei nuclei borghesi nascenti nella città. I valori 
portanti sono quelli sociali dell'utile comune e Venezia è la città per-
fetta, dove i cittadini vivono in piena armonia, dividendosi tra l'ope-
rosità e la gioia. La Bottega del calle è costruita in modo da far emer-
gere questa immagine di città del bene, attraverso la punizione di chi 
tenta di corromperne l'armonia con il gioco d'azzardo e la maldi-
cenza. 

La città rappresentata da Goldoni è la stessa Venezia che Muratov 
nelle sue raffinate immagini (l'Italia rivisita con l'aiuto dei quadri di 
Pietro Longhi, rievocando l'epoca in cui la città e i suoi abitanti si 
corrispondevano in un clima di armonia gioiosa e non c'era discre-
panza tra gli uomini e lo scenario festoso delle case e delle vie. 

Il rapporto armonico tra uomo e mondo è alla base del modello di 
realtà che Muratov esplicita nel suo concetto di paesaggio definito at-
traverso una categoria estetica per lui fondamentale: il narodnvl Celo-
vek, inteso come fenomeno organico al paesaggio di campagna o di 
città, figura nel paesaggio che garantisce il perpetuarsi della tradizio- 
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ne e la cui rimozione ridurrebbe il paesaggio fisico, culturale e spiri-
tuale a semplice spazio in balia di forze meccaniche.' 

Alla luce di questa visione appare plausibile l'ipotesi che Muratov 
nel testo del commediografo veneziano legga non tanto una rappre-
sentazione della cultura dell'epoca. quanto una delle esemplificazioni 
del proprio modello di mondo che non si richiama a una dimensione 
sociale, ma a una concezione estetica della vita. È un'immagine di 
universo spiritualizzato, la cui perfezione non è solo armonia esterio-
re delle forme, ma riflesso di un ordine superiore. 

Da un punto di vista spaziale Muratov ambienta la sua commedia 
in un'isola, luogo simbolicamente destinato all'utopia, in quanto per-
mette, come rileva Marin, "la création d'un temps circulaire, répétitif, 
périodique, par coupure du temps linéaire et progressif de l'histoi-
re". 2  Una scelta che sottindende l'orientamento dello scrittore verso 
una rappresentazione del mondo ideale. 

Altrettanto significativa appare la collocazione geografica: l'isola 
è un'isola greca e fa parte di uno degli arcipelaghi del mediterraneo. 
Nella concezione di Muratov il mondo greco, che dal Mediterraneo si 
estendeva fino alle sponde del Mar Nero, non è semplicemente uno 
spazio fisico, ma innanzitutto uno spazio culturale, che garantisce alla 
Russia una matrice comune con l'Italia e più in generale con l'Europa. 

Ambientando la commedia in Grecia, Muratov ribadisce il suo sen-
tirsi parte di una cultura europea, di uno spazio estetico che, utiliz-
zando un neologismo coniato da Manderstam in una poesia del 1933, 
potrebbe essere definito lazor'e: 

ApnocT, 6bITb mo*eT, net< r1poil5eT -
B oAno uiupoi<oe H 6paTcmoe ita3opbe 
Co.mem moto ftaaypb u Hame neptiomopbe. 
(...) l3 mbi 6b1BaJIFI TaM. 11 Mbl Tam MURI mezi (ApuocT) 

I In quest'ottica lo stesso Goldoni può essere definito, rispetto al suo rapporto con 
Venezia, un narodnyj chudot,nik come lo sono, nell'accezione muratoviana, Manet, 
Degas, Renoir: "BaKne aTO r.ny6oko napoanble Xy,120*HIAKII, napozumie B napo4- 
HOM Ilapn*e, npon3pocume B naptiwckom nall3a*e TaB *e naTypa.abito H ne-
o6xoAtimo, kak pacTeT B necy Jiepeao, H Ilapli>KeM ritiTaemble, nepepa6oTaBume 
>K1,13HeHHyle CTHXHIO ero B AMBS111111e 11X PICKyCCTBO COMA" 	n. MypaToB, 
tickycciso n napozi, "CoBpemennbie 3annciot" XXII (1924, V), c. 198. 

2  L. Marin, Utopiques: jeux d'espaces, Paris 1973, p. 147. 
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Il paesaggio che fa da sfondo ai suoi personaggi non è quindi 
uno spazio concreto, ma un luogo culturale che si identifica attra-
verso i valori spirituali, diventati nei secoli patrimonio comune al-
l'esperienza estetica russa ed europea. Conferma del fatto che Mura-
tov, scegliendo questa ambientazione, abbia presente una certa im-
magine della Grecia, sono i richiami alla cultura classica, disseminati 
nel testo: l'isola è governata dal Demarco, così veniva definito il capo 
di un demo, cioè di un'unità territoriale greca piccolissima, in epoca 
classica. Il Neznakomec, lo "sconosciuto" salvato dalla tempesta e 
trasportato sull'isola da un pescatore, parla con una driade, una ninfa 
dei boschi, e si paragona a Ulisse, perché sente le voci delle sirene 
che lo allettano a ritornare dall'amata, mentre lui crede di averla per-
duta per sempre. All'epica e alla mitologia greca rimandano anche 
alcuni personaggi: Calliroe, la moglie del caffettiere, porta il nome di 
una ninfa delle acque e il capo dei gendarmi quello del guerriero 
troiano Astinoo. 

Come nella commedia di Goldoni, tutto ruota intorno alla bottega 
del caffè e ai suoi i tavolini all'aperto, sistemati sotto l'unico platano 
dell'isola. Questa apertura verso l'esterno facilita, come nella piazzet-
ta veneziana, gli incontri, creando movimento sulla scena. 

Tracce del testo originale si ritrovano nella figura virtuosa del 
caffettiere, nel servo, ripreso dalla tradizione degli zanni, e nel di-
sertore Nikifor, erede del soldato spaccone della commedia dell'arte, 
nato dalla combinazione di due personaggi goldoniani: Don Marzio, 
genio cattivo e maldicente e Pandolfo, biscazziere disonesto, e come 
essi destinato a provocare una serie di guai e di spiacevoli intrighi. 

Un'ulteriore conferma all'ipotesi della collocazione della comme-
dia muratoviana nello spazio ideale della cultura mediterranea, intesa 
come luogo di fusione tra cultura russa e cultura italiana, viene dalla 
scelta dei nomi, che sono per lo più greci. Uniche due eccezioni il 
caffettiere Vasilij e la sorella Irina, i cui nomi, benché di origine 
greca, rimandano alla Russia. Nella bottega di Vasilij, nonostante sia 
una caffetteria, viene servita la vodka accompagnata da un bicchiere 
d'acqua. Anche questo elemento di vita quotidiana potrebbe essere 
interpretato come il risultato della commistione di due culture, quella 
russa e quella mediterranea, che, come è noto, prevede la consuetu-
dine di servire il caffè unitamente a un bicchier d'acqua. 

Nella sua prima apparizione in scena Irina è di ritorno dalla sor-
gente con una brocca di rame sul capo. Un'immagine comune al mon- 
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do mediterraneo, usata da Muratov in Obrazr Balli per descrivere la 
donna italiana, mentre si inerpica lungo le viuzze dei paesini laziali e 
campani, con la brocca di rame in equilibrio sul capo e traboccante 
dell'acqua attinta alle fontane: 

3To cipahnioe, It npe.rieurrioe, Hit 631- J151A ceeepnoro tie.loBeKa A1311 - 

>verme ellI1,5eTei1beTEyeT O TOII >1<e. 111IeT0I4 Tpa2minn, 

KOTopoii Tak Bblpa3IITeJlbH0 roB0p.SIT CaMII Attua >I<CH11111H, — kpacit-

sue, TOHKO II OCTpo ogepuemibie Juma, yKrratueHuble n apoll 6onbinnx 

cepe,r. 3  

Irina, così raffigurata, si ricollega ad altri due personaggi di Ko-
fejnja: il pastore e il marinaio, con cui condivide l'indissolubile le-
game con il paesaggio qui rappresentato e quindi l'appartenenza alla 
categoria del narodnyj èelovek. L'introduzione di questo elemento 
permette allo scrittore di richiamare di nuovo l'attenzione sul modello 
di mondo da lui proposto, un mondo che ignora la modernità, intesa 
come insieme di quelle forze che allontanano l'uomo dal paesaggio e 
dalla natura e si concretizzano nell'industralizzazione. 

Anomalo rispetto agli altri personaggi è il Neznakomec: fuggito 
da un rapporto sentimentale difficile, viene sorpreso in mare da un 
nubifragio, che avrebbe provvidenzialmente posto fine alle sue pene 
d'amore, se un pescatore non l'avesse tratto in salvo sull'isola, dove 
si ritrova, non per sua volontà, a risolvere i problemi degli isolani. 
Da un lato svolge la funzione puramente teatrale di deus ex machina, 
dall'altro introduce l'elemento romantico dell'amore infelice, che ca-
ratterizza la situazione sentimentale di tutti i personaggi. Il Nezna-
komec è l'artefice della riconciliazione tra il caffettiere e la moglie, ma 
è una riconciliazione che lascia dell'amaro in bocca, poiché, per al-
lontanare il presunto innamorato, il soldato Nikifor, è sufficiente con-
segnargli un bel gruzzolo di denaro. E lo stesso Neznakomec infran-
ge il cuore di Irina, quando decide di lasciare l'isola per raggiungere 
l'amata. 

Come nella Bottega del caffé, l'evolversi della vicenda è affidata a 
una molteplicità di intrighi e fraintendimenti, motivati in Muratov dalle 
vicende amorose, in Goldoni anche dal gioco d'azzardo. Se per Gol-
doni era inevitabile rifarsi a procedimenti tipici della Commedia del-
l'arte, poiché quel genere di spettacolo era molto presente nella 

II. H. MypaTo6, O6pa:3bi 	 BeI:viiln 1924. II, e. 176. 
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ricezione dell'epoca, per Muratov è indice di una scelta ben precisa, 
che non si spiega con l'imitazione della struttura del testo cui si ispira. 

La Commedia dell'arte rientra nell'immaginario artistico russo del-
l'inizio del secolo, soprattutto per l'interesse suscitato dalle masche-
re. Muratov rivolge la sua attenzione non tanto a questo aspetto, 
quanto al significato della Commedia dell'arte nella cultura italiana e 
più in generale in quella europea. La definisce "vsenarodnoe i polnoe 
zizni iskusstvo" (1924:49), incarnazione del "chudo2estvennyj dar 
bo2estvenno odarennogo naroda" (1924:49), condividendo il pensie-
ro di chi la considerava un "mirabile e singolare prodotto dell'inge-
gno italiano". 4  

Questo genere di spettacolo attira l'interesse di Muratov in quanto 
lo scrittore vi percepisce un condensato di tradizioni e di leggende, 
che nascono in epoca classica e si arricchiscono di elementi nelle epo-
che successive, dando vita a rappresentazioni che sono l'espressione 
dell'autentico spirito popolare. Poiché Muratov in un suo articolo 
parla del diritto del narodnvj eelovek al divertimento e dell'arte come 
risultato di un'esperienza spirituale, si potrebbe dedurre che la Com-
media dell'arte sia, secondo lo scrittore, una delle forme possibili per 
rendere accessibile al narod, inteso come insieme di "narodnve eelo-
veki", l'esperienza estetica. 

In realtà la recensione a Kofejnja di un rabkor smentisce questa 
ipotesi. Il recensore pur rimanendo favorevolmente colpito dagli ele-
menti comici — 

C,ue_laria nbeca, o2blavo, mecTaNnt xopouio. MI -101- 0 :1;11BOCTI1 

Ilp[151THbl `macEit' pokTopa, ROJIFILI,eliCKFIX. 5  

è perplesso rispetto al significato della commedia che definisce 
"nikUmnaja p'esa". Da questa affermazione si deduce che le ragioni 
del discreto successo di pubblico, registrato da Kofejnja con le sue 
86 repliche,6  vadano ricercate piuttosto nell'ilarità suscitata da una 
satira bonaria rivolta a colpire la burocratizzazione dilagante, incarna-
ta nello spettacolo dallo zelante capo dei gendarmi, e nell'intrecciarsi 

4  Pensiero che Croce confutò mettendone invece in rilievo l'apparente improv-
visazione, che nascondeva l'artificio, l'apparente ricchezza che nascondeva la povertà 
e il basso livello spirituale (B.Croce, Converazioni critiche, Bari 1950, Il, p. 236). 

K. CTellaH013, KOCPeliH.A, "Pa6oLutà -real)" 1 (1924), C. 17. 

6  Cf. MOCKOBCKIA FOCy4(apCTBeHHbIlì TeaTp 1998,11, c. 276 
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delle diverse vicende amorose. Lo stesso Favorskij, famoso grafico e 
incisore, illustra il testo muratoviano privilegiandone l'aspetto senti-
mentale e focalizzando l'attenzione sulle due coppie di "innamorati", 
il cui rapporto contrastato, come nella Commedia dell'arte, è il motore 
dell'azione. Condizionato, come i suoi contemporanei, dalla rilettura 
della Commedia dell'arte mediata dal romanticismo gozziano, 7  Mura-
tov propende per un evolversi della vicenda all'insegna dell'amore 
infelice e dell'illusorietà delle passioni, simbolicamente rappresentata 
da una sirena, che lusinga il Neznakomec con la vaga speranza di un 
riavvicinamento all'amata. Nell'illustrazione di Favorskij questa aper-
tura verso una dimensione dell'immaginario viene data dal tratteggio' 
che separa il piano della realtà del protagonista dalla visione mitolo-
gica. All'epilogo malinconico della commedia fa da contrappunto nel 
testo scritto una composizione di tre cuori trafitti dalle frecce, ab-
bandonati da un cuore che si allontana. 

Le osservazioni dei recensori inducono a pensare che lo spetta-
tore comune fosse dunque in grado di percepire il genere, che gli era 
noto in quanto riscoperto e riproposto all'inizio del secolo dal teatro 
sperimentale, mentre non riusciva a intuire, come avrebbe auspicato 
Muratov, il significato culturale della commedia. E per di più la mutata 
sensibilità rispetto alla cultura simbolista neoromantica implicava un 
rifiuto della dimensione dell'immaginario, avvertita come una forzatu-
ra fine a se stessa: 

HeflOBRO CKIDOCHHbli:1 DCTeT119eCKFIfi 13K3epe1Ie C niiKuem-

Hb1M11 ra.r1J110[1,11HaLUISIMII - el1tteHil.mmii, 6eCMblefleHHb1M41,5pliaami1 11 1-0 - 

 flocampt cupeH... 9 

Dall'analisi di Kofejnja emerge la convinzione che lo scrittore 
colga nella rappresentazione del mondo di Goldoni il riflesso dello 
spazio culturale che ha come punti di riferimento la cultura classica e 
il suo riproporsi nelle forme della cultura europea. Quindi Muratov, 

7  Per un'analisi dell'influenza gozziana sulla ricezione della commedia dell'arte in 
Russia ai primi del Novecento cf. C. Solivetti, La commedia dell'arte in Russia e 
Konstantin Mikla,tievskij, in K. Miklal4evskij, La commedia dell'arte o il teatro dei 
commedianti italiani nei secoli XVI, XVII e XVIII, Venezia 1981, pp. 164-176. 

8  Riguardo al significato di tale tecnica per Favorskij cf. P. Florenskij, La prospet-
tiva rovesciata e altri scritti, Roma 1983, p. 32. 

9 M. B.na4., "Kockniin" n IV urypvill M.T. X., "Honbní 3pwrenb" 8 (1924), c. 8-9. 
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basandosi sul lavoro del commediografo veneziano per ricostruire il 
proprio modello di mondo, riformula l'appartenenza a quello spazio 
culturale alla luce della propria esigenza di farvi rientrare la cultura 
russa. Il suo intento è quello di rappresentare un modello di cultura, 
da cui nessun modello di rappresentazione della realtà può prescin-
dere. Per attualizzare questa idea, crea alcuni agganci con la realtà 
russa a lui contemporanea, introducendo elementi satirici rivolti a 
stigmatizzare la burocrazia e i soprusi del nuovo governo, instaura-
tosi in Russia. 

Le recensioni dell'epoca attestano che il modello proposto da 
Muratov non rientra nell'orizzonte di attesa dei suoi contemporanei: o 
non viene recepito come nel caso del rabkor Stepanov, perplesso 
rispetto alla decisione del IV Studio di rappresentare questa commedia 
che non rientra nel repertorio "narodno-ob'Séestvennyj" di cui esso si 
fa promotore, oppure viene collocato all'interno della corrente del-
l'estetismo e quindi considerato inadeguato ai tempi.'" Il riferimento 
al testo di Goldoni viene totalmente ignorato da entrambi i critici. 

La ragione di questa incomprensione va ricercata nella sfasatura 
tra codice dell'autore e codice dello spettatore, che si concretizza 
nella diversa concezione di narod. Per lo spettatore contemporaneo a 
Muratov narod è sinonimo di proletarjat, cioè è legato a una categoria 
sociale ben precisa; presuppone un modello di mondo alternativo a 
quello dominante nei secoli precedenti, che riflette una cultura del 
progresso il cui motore è il popolo, fino a quel momento escluso dalla 
produzione intellettuale.' 

Muratov, invece, definendo con il termine narod una categoria 
estetica, sottolinea la sua appartenenza a una tradizione culturale, che 
trae origine nell'opera di Gogol' e si consolida nel corso del XIX 
secolo. Lo scrittore nel romanzo incompiuto Rim rappresenta la natura 
felice della campagna romana, dove si inseriscono perfettamente gli 
abitanti, un popolo che fin dai tempi più antichi si è alimentato alle 

IO  A. flomeB, B IV cTyzum M. X. T.. ")Kinlib H FickyccTBo" 39 (1924), c. 6. 

Kogan nell'intervento "Il teatro come tribuna" scrive: "Il proletariato ha biso-
gno di eroi che scoprono il loro io non in vane lotte per l'umanità, non in un tremore 
mistico di fronte agli abissi dell'essere umano, ma in una battaglia per subordinare il 
potere della natura e la riforma della società nell'interesse della vita e del progresso 
dell'umanità" (P. Kogan, The teather as tribune, in Bolshevik visions, Michigan 
1990, p. 136) 
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bellezze della natura e dell'arte, sviluppando un senso artistico tra-
mandato di generazione in generazione e che trova la sua espressione 
nella diverse forme della quotidianità. 

È evidente l'affinità del concetto di popolo in Gogol' con la de-
finizione muratoviana di insieme di narodnye èeloveki, dove per no-
rodnvj 'éelovek s'intende una figura organicamente legata al paesag-
gio naturale, culturale e spirituale, che raccoglie in sé i valori culturali 
conquistati dall'umanità nel corso dei secoli, ed è in questo spazio 
che il narodnyj chudo.;:nik attinge per costruire il proprio modello di 
mondo. In questo senso dunque il modello di mondo muratoviano, 
che pone come fondamentale l'appartenenza allo spazio della cultura 
classica e europea, non può essere compreso nel momento in cui si 
propone come alternativa un modello nuovo, di totale rottura con la 
cultura precedente. 


