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LA BOTTEGA DEL CAFFE DI MURATOV

Parrizia Deotto

I 27 febbraio 1924 si tenne al IV studio del Moskovskij

ChudozZzestvennyj Teatr la prima rappresentazione della

commedia di Muratov Kofejnja. 1l riferimento esplicito a
una delle commedie goldoniane pitt note conferma 1’interesse dello
scrittore, gia ampiamente espresso in Obrazy Iltalii, per la Venezia del
Settecento ¢ in particolare per due tratti peculiari di quell’epoca,
assunti dall’intelligencija russa del Secolo d’Argento come codici di
lettura privilegiati della cittd lagunare: il teatro e la teatralitd, colta
nelle diverse manifestazioni del Carnevale e nelle avventure spettaco-
lari di personaggi emblematici quali Casanova.

Il modello di realta rappresentato da Goldoni nelle sue commedie
corrisponde all’ideale dei nuclei borghesi nascenti nella citta. I valori
portanti sono quelli sociali dell’utile comune ¢ Venezia ¢ la citta per-
fetta, dove i cittadini vivono in piena armonia, dividendosi tra I"ope-
rosita e la gioia. La Bornrega del caffé ¢ costruita in modo da far emer-
gere questa immagine di citta del bene, attraverso la punizione di chi
tenta di corromperne 'armonia con il gioco d’azzardo e la maldi-
cenza.

La citta rappresentata da Goldoni ¢ la stessa Venezia che Muratov
nelle sue raffinate immagini d’Iralia rivisita con 'aiuto dei quadri di
Pietro Longhi, rievocando [’epoca in cui la cittd e i suoi abitanti si
corrispondevano in un clima di armonia gioiosa ¢ non c’era discre-
panza tra gli uomini e lo scenario festoso delle case e delle vie.

1 rapporto armonico tra uomo e mondo & alla base del modello di
realta che Muratov esplicita nel suo concetto di paesaggio definito at-
traverso una categoria estetica per lui fondamentale: il narodnyj telo-
vek, inteso come fenomeno organico al paesaggio di campagna o di
citta, figura nel paesaggio che garantisce il perpetuarsi della tradizio-
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ne e la cui rimozione ridurrebbe il paesaggio fisico, culturale e spiri-
tuale a semplice spazio in balia di forze meccaniche.!

Alla luce di questa visione appare plausibile I'ipotesi che Muratov
nel testo del commediografo veneziano legga non tanto una rappre-
sentazione della cultura dell’epoca. quanto una delle esemplificazioni
del proprio modello di mondo che non si richiama a una dimensione
sociale, ma a una concezione estetica della vita. E un 1mmdgme di
universo spiritualizzato, la cui perfezione non ¢ solo armonia esterio-
re delle forme, ma riflesso di un ordine superiore.

Da un punto di vista spaziale Muratov ambienta la sua commedia
in un’isola, luogo simbolicamente destinato all’utopia, in quanto per-
mette, come rileva Marin, “la création d’un temps circulaire, répétitif,
périodique, par coupure du temps linéaire et progressif de I'histoi-
re”.2 Una scelta che sottindende ’orientamento dello scrittore verso
una rappresentazione del mondo ideale.

Altrettanto significativa appare la collocazione geografica: 1'isola
& un’isola greca e fa parte di uno degli arcipelaghi del mediterraneo.
Nella concezione di Muratov il mondo greco, che dal Mediterraneo si
estendeva fino alle sponde del Mar Nero, non ¢ semplicemente uno
spazio fisico, ma innanzitutto uno spazio culturale, che garantisce alla
Russia una matrice comune con 1'Italia e pi in generale con I’Europa.

Ambientando la commedia in Grecia, Muratov ribadisce il suo sen-
tirsi parte di una cultura europea, di uno spazio estetico che, utiliz-
zando un neologismo coniato da Mandel’Stam in una poesia del 1933,
potrebbe essere definito lazor’e:

Jio6Ge3Hblll ADHOCT, 6bITb MOXET, BEK TIPOHAET -
B oaHO mHpokoe H 6paTcKoe J1a30pbe

CosibeéM TBOK Jia3ypb W Halle UEPHOMOPbE.
(...) H Mb1 6p1Ba1H TaM. H MBI TaM NHAK MeJ (ApHOCT)

'n quest’ottica lo stesso Goldoni pud essere definito, rispetto al suo rapporto con
Venezia, un narodnyj chudoinik come lo sono, nell’accezione muratoviana, Manet,
Degas, Renoir: “kakne 310 ray6oko HapozHble XYAOXHHKH, HapOZHble B HapoZA-
HoM [lapuie, MpoU3pocliHe B MAPHKCKOM M3H3aXXe TaK XE& HaTypaJbHO H He-
OBXOANMO, KAK PACTET B Jecy AepeBo, H llapHXeM NMuTaemble, nepepaboTtasue
XH3HEeHHYI CTHXHK €ro B XHBsiljHe HX HcKyccTBo coku” (I. II. MypaTos,
HekyceTeo v Hapoa, “CoBpeMenHble 3anuckn”™ XXII (1924, V), c. 198.

2 L. Marin, Utopiques: jeux d’espaces, Paris 1973, p. 147.
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Il paesaggio che fa da sfondo ai suoi personaggi non & quindi
uno spazio concreto, ma un luogo culturale che si identifica attra-
verso 1 valori spirituali, diventati nei secoli patrimonio comune al-
’esperienza estetica russa ed europea. Conferma del fatto che Mura-
tov, scegliendo questa ambientazione, abbia presente una certa im-
magine della Grecia, sono i richiami alla cultura classica, disseminati
nel testo: I'isola € governata dal Demarco, cosi veniva definito il capo
di un demo, cio¢ di un’unita territoriale greca piccolissima, in epoca
classica. Il Neznakomec, lo “sconosciuto” salvato dalla tempesta ¢
trasportato sull’isola da un pescatore, parla con una driade, una ninfa
dei boschi, e si paragona a Ulisse. perché sente le voci delle sirene
che lo allettano a ritornare dall’amata, mentre lui crede di averla per-
duta per sempre. All'epica ¢ alla mitologia greca rimandano anche
alcuni personaggi: Calliroe, la moglie del caffettiere, porta il nome di
una ninfa delle acque e il capo dei gendarmi quello del guerriero
troiano Astinoo.

Come nella commedia di Goldoni, tutto ruota intorno alla bottega
del caffé e ai suoi i tavolini all’aperto, sistemati sotto 'unico platano
dell’isola. Questa apertura verso ’esterno facilita, come nella piazzet-
ta veneziana, gli incontri, creando movimento sulla scena.

Tracce del testo originale si ritrovano nella figura virtuosa del
caffettiere, nel servo, ripreso dalla tradizione degli zanni, e nel di-
sertore Nikifor, erede del soldato spaccone della commedia dell’arte,
nato dalla combinazione di due personaggi goldoniani: Don Marzio,
genio cattivo e maldicente ¢ Pandolfo, biscazziere disonesto, ¢ come
essi destinato a provocare una serie di guai e di spiacevoli intrighi.

Un’ulteriore conferma all’ipotesi della collocazione della comme-
dia muratoviana nello spazio ideale della cultura mediterranea, intesa
come luogo di fusione tra cultura russa e cultura italiana, viene dalla
scelta dei nomi, che sono per lo pitt greci. Uniche due eccezioni il
caffettiere Vasilij e la sorella Irina, i cui nomi, benché di origine
greca, rimandano alla Russia. Nella bottega di Vasilij, nonostante sia
una caffetteria, viene servita la vodka accompagnata da un bicchiere
d’acqua. Anche questo elemento di vita quotidiana potrebbe essere
interpretato come il risultato della commistione di due culture, quella
russa e quella mediterranea, che, come ¢ noto, prevede la consuetu-
dine di servire il caffé unitamente a un bicchier d acqua.

Nella sua prima apparizione in scena Irina & di ritorno dalla sor-
gente con una brocca di rame sul capo. Un’immagine comune al mon-
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do mediterraneo. usata da Muratov in Obrazy Ttalii per descrivere la
donna italiana, mentre si inerpica lungo le viuzze dei paesini laziali e
campani, con la brocca di rame in equilibrio sul capo e traboccante
dell’acqua attinta alle fontane:
ITO CTPaHHOE H MpPeJjeCTHOR Ha B3I/ CeBEepPHOro uUeJOBeKa ABH-
AeHle CBHAST2/bCTBYET O TOI Ke UHCTOH aHTHUHOH Tpaguiii, o
KOTOPOIT Tak BBIPA3HTAbHO FOBOPAT CAMH JIHUA XKEeHI[HH, — KpacH-
BbI2, TOHKO H OCTPO GUEpUEHHbIe LA, YKpalleHHbie Mapoll 6oabIIx
ceper.’

Irina, cosi raffigurata, si ricollega ad altri due personaggi di Ko-
fejnja: il pastore e il marinaio, con cui condivide I’indissolubile le-
game con il paesaggio qui rappresentato e quindi I’appartenenza alla
categoria del narodnyj ¢elovek. L'introduzione di questo elemento
permette allo scrittore di richiamare di nuovo I’attenzione sul modello
di mondo da lui proposto, un mondo che ignora la modernita, intesa
come insieme di quelle forze che allontanano I'vomo dal paesaggio ¢
dalla natura e si concretizzano nell’industralizzazione.

Anomalo rispetto agli altri personaggi ¢ il Neznakomec: fuggito
da un rapporto sentimentale difficile, viene sorpreso in mare da un
nubifragio, che avrebbe provvidenzialmente posto fine alle sue pene
d’amore, se un pescatore non I'avesse tratto in salvo sull’isola, dove
si ritrova, non per sua volontd. a risolvere 1 problemi degli isolani.
Da un lato svolge la funzione puramente teatrale di deus ex machina,
dall’altro introduce ['elemento romantico dell’amore infelice, che ca-
ratterizza la situazione sentimentale di tutti i personaggi. 11 Nezna-
komec & 'artefice della riconciliazione tra il caffettiere e la moglie, ma
¢ una riconciliazione che lascia dell’amaro in bocca, poiché, per al-
lontanare il presunto innamorato, il soldato Nikifor, & sufficiente con-
segnargli un bel gruzzolo di denaro. E lo stesso Neznakomec infran-
ge il cuore di Irina, quando decide di lasciare 'isola per raggiungere
I"amata.

Come nella Bottega del caffé, 'evolversi della vicenda ¢ affidata a
una molteplicita di intrighi e fraintendimenti, motivati in Muratov dalle
vicende amorose, in Goldoni anche dal gioco d’azzardo. Se per Gol-
doni era inevitabile rifarsi a procedimenti tipici della Commedia del-
I'arte, poiché quel genere di spettacolo era molto presente nella

S Mypatop, O6pasbl Htaann, Bepand 1924 11, ¢. 176.
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ricezione dell’epoca, per Muratov ¢ indice di una scelta ben precisa,
che nonsi spiegacon I'imitazione della struttura del testo cui si ispira.

La Commedia dell’arte rientra nell’immaginario artistico russo del-
I’inizio del secolo, soprattutto per I’interesse suscitato dalle masche-
re. Muratov rivolge la sua attenzione non tanto a questo aspetto,
quanto al significato della Commedia dell’arte nella cultura italiana e
pit in generale in quella europea. La definisce “vsenarodnoe i polnoe
zizni iskusstvo™ (1924:49), incarnazione del “chudozestvennyj dar
bozestvenno odarennogo naroda” (1924:49), condividendo il pensie-
ro di chi la considerava un “mirabile e singolare prodotto dell’inge-
gno italiano™ *

Questo genere di spettacolo attira I’interesse di Muratov in quanto
lo scrittore vi percepisce un condensato di tradizioni e di leggende,
che nascono in epoca classica e si arricchiscono di elementi nelle epo-
che successive, dando vita a rappresentazioni che sono I'espressione
dell’autentico spirito popolare. Poiché Muratov in un suo articolo
parla del diritto del narodnyj celovek al divertimento e dell’arte come
risultato di un’esperienza spirituale, si potrebbe dedurre che la Com-
media dell’arte sia, secondo lo scrittore, una delle forme possibili per
rendere accessibile al narod, inteso come insieme di “narodnye Celo-
veki”, I'esperienza estetica.

In realta la recensione a Kofejnja di un rabkor smentisce questa
ipotesi. Il recensore pur rimanendo favorevolmente colpito dagli ele-
menti comici —

CaeslaHa Tbeca, OJHAKO, MeCTaMil XOopoulo. MHoOro KHBOCTH B ABH-

AeHIsX. [[pHATHbI ‘MACKH JOKTOpa, MOJHLENCKUX.)

— ¢ perplesso rispetto al significato della commedia che definisce
“niktemnaja p’esa”. Da questa affermazione si deduce che le ragioni
del discreto successo di pubblico, registrato da Kofejnja con le sue
86 repliche,® vadano ricercate piuttosto nell’ilaritd suscitata da una
satira bonaria rivolta a colpire la burocratizzazione dilagante, incarna-
ta nello spettacolo dallo zelante capo dei gendarmi, e nell’intrecciarsi

4 Pensiero che Croce confutd mettendone invece in rilicvo I’apparente improv-
visazione, che nascondeva l'artificio, I’apparente ricchezza che nascondeva la poverta
e il basso livello spirituale (B.Croce, Converazioni critiche, Bari 1950, 11, p. 236).

SK. Crenanoe, Kogeins, “Pabounii TeaTp” 1 (1924), c. 17.

6 Cf. MockoBckHil [oCy AapCTBERHbIN Teatp 1998, 11, c. 276



2
~J
[Re]

Patrizia Deotto

delle diverse vicende amorose. Lo stesso Favorskij, famoso grafico e
incisore, illustra il testo muratoviano privilegiandone 1’aspetto senti-
mentale e focalizzando ’attenzione sulle due coppie di “innamorati”,
il cui rapporto contrastato, come nella Commedia dell’arte, ¢ il motore
dell’azione. Condizionato, come i suoi contemporanei, dalla rilettura
della Commedia dell’arte mediata dal romanticismo gozziano,” Mura-
tov propende per un evolversi della vicenda all’insegna dell’amore
infelice e dell’illusorieta delle passioni, simbolicamente rappresentata
da una sirena, che lusinga il Neznakomec con la vaga speranza di un
riavvicinamento all’amata. Nell’illustrazione di Favorskij questa aper-
tura verso una dimensione dell’immaginario viene data dal tratteggio®
che separa il piano della realtad del protagonista dalla visione mitolo-
gica. All’epilogo malinconico della commedia fa da contrappunto nel
testo scritto una composizione di tre cuori trafitti dalle frecce, ab-
bandonati da un cuore che si allontana.

Le osservazioni dei recensori inducono a pensare che lo spetta-
tore comune fosse dunque in grado di percepire il genere, che gli era
noto in quanto riscoperto e riproposto all’inizio del secolo dal teatro
sperimentale, mentre non riusciva a intuire, come avrebbe auspicato
Muratov, il significato culturale della commedia. E per di pitt la mutata
sensibilita rispetto alla cultura simbolista neoromantica implicava un
rifiuto della dimensione dell’immaginario, avvertita come una forzatu-
ra fine a se stessa:

“"KoeilHa” HeJIORKO CKPOEHHbIIl 3CTETHUECKHI 3K3ePCHC ¢ HHKUEM-
HbIMH CFaJJIIOLHHAUH AMH -BHASHH AMH, 6€CMbIC/I€HHBIMH ApHadaMH I TO-
JIOCAaMH CIKPGH...9

Dall’analisi di Kofejnja emerge la convinzione che lo scrittore
colga nella rappresentazione del mondo di Goldoni il riflesso dello
spazio culturale che ha come punti di riferimento la cultura classica e
il suo riproporsi nelle forme della cultura europea. Quindi Muratov,

7 Per un‘analisi dell’influenza gozziana sulla ricezione della commedia dell’arte in
Russia ai primi del Novecento cf. C. Solivetti, La commedia dell’arte in Russia e
Konstantin MiklaSevskij, in K. MiklaSevskij, La commedia dell’arte o il teatro dei
commedianti italiani nei secoli XVI, XVII e XVIII, Venezia 1981, pp. 164-176.

8 Riguardo al significato di tale tecnica per Favorskij cf. P. Florenskij, La prospet-
tiva rovesciata e altri scritti, Roma 1983, p. 32.

M. Baaa., “Kodeinnsa” B IV cTyauu M.T. X., “Hoebiit 3puTtess” 8 (1924), c. 8-9.
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basandosi sul lavoro del commediografo veneziano per ricostruire il
proprio modello di mondo, riformula I"appartenenza a quello spazio
culturale alla luce della propria esigenza di farvi rientrare la cultura
russa. Il suo intento ¢ quello di rappresentare un modello di cultura,
da cui nessun modello di rappresentazione della realtd pud prescin-
dere. Per attualizzare questa idea, crea alcuni agganci con la realta
russa a lui contemporanea, introducendo elementi satirici rivolti a
stigmatizzare la burocrazia e i soprusi del nuovo governo, instaura-
tosi in Russia.

Le recensioni dell’epoca attestano che il modello proposto da
Muratov non rientra nell’orizzonte di attesa dei suoi contemporanei: o
non viene recepito come nel caso del rabkor Stepanov, perplesso
rispetto alla decisione del IV Studio di rappresentare questa commedia
che non rientra nel repertorio “narodno-obScestvennyj” di cui esso si
fa promotore, oppure viene collocato all’interno della corrente del-
I’estetismo e quindi considerato inadeguato ai tempi.'" Il riferimento
al testo di Goldoni viene totalmente ignorato da entrambi i critici.

La ragione di questa incomprensione va ricercata nella sfasatura
tra codice dell’autore ¢ codice dello spettatore, che si concretizza
nella diversa concezione di narod. Per lo spettatore contemporaneo a
Muratov narod & sinonimo di proletarjat, ciog¢ ¢ legato a una categoria
sociale ben precisa: presuppone un modello di mondo alternativo a
quello dominante nei secoli precedenti, che riflette una cultura del
progresso il cui motore ¢ il popolo, fino a quel momento escluso dalla
produzione intellettuale.'!

Muratov, invece, definendo con il termine narod una categoria
estetica, sottolinea la sua appartenenza a una tradizione culturale, che
trae origine nell’opera di Gogol’ e si consolida nel corso del XIX
secolo. Lo scrittore nel romanzo incompiuto Rim rappresenta la natura
felice della campagna romana, dove si inseriscono perfettamente gli
abitanti, un popolo che fin dai tempi piu antichi si ¢ alimentato alle

10 A, I'Bozaes, B 1V ctyanun M. X. T., “Ku3Hb H HCKyccTBO” 39 (1924), c. 6.

' Kogan nell’intervento “Il teatro come tribuna” scrive: “Il proletariato ha biso-
gno di eroi che scoprono il loro io non in vane lotte per I'umanita, non in un tremore
mistico di fronte agli abissi dell'essere umano, ma in una battaglia per subordinare il
potere della natura e la riforma della societd nell'interesse della vita e del progresso
dell'umanita” (P. Kogan, The tedather as tribune, in Bolshevik visions, Michigan
1990, p. 136)
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bellezze della natura e dell’arte, sviluppando un senso artistico tra-
mandato di generazione in generazione e che trova la sua espressione
nella diverse forme della quotidianita.

E evidente I'affinitd del concetto di popolo in Gogol’ con la de-
finizione muratoviana di insieme di narodnye c¢eloveki, dove per na-
rodnyj ¢elovek s’intende una figura organicamente legata al paesag-
gio naturale, culturale e spirituale. che raccoglie in sé i valori culturali
conquistati dall’'umanitd nel corso dei secoli, ed ¢ in questo spazio
che il narodnyj chudoZnik attinge per costruire il proprio modello di
mondo. In questo senso dunque il modello di mondo muratoviano,
che pone come fondamentale 1'appartenenza allo spazio della cultura
classica e europea, non pud essere compreso nel momento in cui si
propone come alternativa un modello nuovo, di totale rottura con la
cultura precedente.



